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INTRODUCTION

Pour nombre d’auditeurs, la musique psychédélique est indis so- 
ciable de l’expérience hallucinogène et bien qu’elle touche 
aujourd’hui un public beaucoup plus large que les consommateurs de 
psychotropes, sa définition reste indéfectiblement liée aux drogues 
dans l’inconscient collectif. Si l’origine du mot psychedelic est 
attribuée à Aldous Huxley, écrivain précurseur de ces « nouveaux » 
modes de pensées, c’est son psychiatre Humphrey Osmond, 
qui crée le terme en 1957 dans un poème épistolaire cherchant 
à évoquer la drogue comme moyen de réenchanter le monde.

Plus tard, Timothy Leary le reprend à son compte. Il devient la bête 
noire des académiciens d’Harvard, où il enseigne un temps et d’où 
il sera finalement écarté. Il écrit d’abord sur ses expériences avec 
les champignons psilocybes et la mescaline, avant que l’Anglais 
Michael Hollingshead, présenté par Huxley, ne lui fasse découvrir 
en 1961 le LSD-25 1, drogue synthétisée dans un laboratoire suisse 
en 1938 par Albert Hoffmann, chimiste employé par la firme 
Sandoz. D’emblée se fait jour l’étrange genèse de la culture psyché-
délique, basée sur un jeu d’influences, d’émulations et d’imitations 
entre l’Amérique et le vieux continent. Cet échange transatlan-
tique concernera surtout les deux centres d’énergie créatrice et de 
liberté inédite que sont la Californie et Londres.

En effet, parallèlement aux recherches de Leary, de jeunes 
San-Franciscains se soumettent à des tests rémunérés menés par 
la C.I.A. pour le compte de l’armée, poussés par la curiosité et 

1. « LSD » provient du terme allemand Lysergsäurediethylamid, soit « diéthy-
lamide de l’acide lysergique », désignant le fruit des recherches d’Hoffmann 
sur l’ergot de seigle, champignon hallucinogène connu à l’époque médiévale 
comme responsable de l’ergotisme, maladie également appelée « mal des 
ardents » ou « feu de Saint-Antoine ».
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l’appât du gain. Celle-ci ignore que ces jeunes gens vont voir un 
nouveau rapport au monde s’ouvrir à eux. Et que cela mènerait in 
fine toute une partie de la jeunesse américaine à se révolter contre 
l’establishment, sur les plans politique comme esthétique. Peu à 
peu, une communauté de ces apprentis beatniks ayant réussi à 
se procurer des doses se constitue, et associe à ces trips d’acide – 
comme on commence à les nommer – un mode de vie libertaire, 
encourageant les désirs collectifs et l’expression personnelle sans 
entrave. L’exubérance est de mise, et la troupe menée par l’écrivain 
Ken Kesey, baptisée Merry Pranksters, se déplace dans un bus 
repeint de motifs colorés et sonorisé par un système complexe 
d’enregistreurs, micros et haut-parleurs. C’est la première esquisse 
d’une bande-son propre à l’expérience psychédélique, à défaut 
de musique. Un système encore plus élaboré entoure le QG des 
Pranksters sur une colline près de La Honda, au sud de San 
Francisco. Dès 1964, à l’époque où Beatles et Rolling Stones 
arborent encore des costumes serrés et où le monde de la pop reste 
focalisé sur la facilité et l’efficacité, ce groupe d’individus, avant-
gardiste sans chercher à l’être, pense l’expérience psychédélique 
comme un tout, un bombardement sensoriel où les boucles, les 
déphasages et les superpositions sonores sont constantes, comme 
pour décupler l’étrangeté des effets du LSD ou du DMT 1 sur le 
comportement. Les enregistrements ainsi manipulés sont aussi 
bien des disques de Bob Dylan ou Roland Kirk que des phrases 
ou instants captés par les micros du bus ou de la villa de la troupe 
et retransmis en direct par les haut-parleurs. Rien n’est concep-
tualisé, il n’est pas question d’art et encore moins d’œuvre psyché-
délique, la notion même de support fixe étant antinomique avec la 
rhétorique de Kesey : tout ramener à l’instant, à ce « be here now » 
qui deviendra une devise hippie. Tous les sons et tous les médias 
sont conviés, il n’y a ni spectacle, ni spectateurs. Le psychédélisme 
désigne une mouvance bien plus large que la musique, apparue dès 

1. Diméthyltryptamine, molécule psychotrope contenue notamment dans le 
mélange de plante du ayahuesca, un breuvage utilisé dans l’ouest du bassin 
amazonien depuis plusieurs millénaires.

psyche150_int.indd   10 31/03/15   17:00



11

UN VOYAGE EN 150 ALBUMS

1965 et touchant également les arts visuels – affiches, graphisme, 
light-shows, cinéma…

Ce n’est qu’à la fin 1965 que les choses se formalisent. Kesey 
fait appel à un groupe de rhythm’n’blues et de bluegrass local, 
le Grateful Dead, pour jouer toute la nuit et procurer ainsi la 
bande-son de ce que la troupe appelle des Acid Tests, soirées où 
tous les invités sont conviés à essayer le LSD. Le groupe joue encore 
des classiques du rhythm’n’blues, simplement étirés en de longues 
improvisations, sous l’effet de l’acide. Cet embryon de scène 
psychédélique va inspirer le monde du rock à partir de 1966, sous 
l’impulsion d’une culture jeune en pleine expansion. Mais le psyché-
délisme s’est également beaucoup nourri de musiques instrumen-
tales comme le jazz ou la musique contemporaine, plus avancées 
que le rock en terme d’exploration de nouvelles contrées sonores.

« LES FÉES DE L’ORIENT VIENNENT  
FRATERNISER AVEC L’OCCIDENT » 1

La musique orientale, qui va apporter l’idée de bourdon à la 
musique psychédélique, a tout d’abord influencé le monde du jazz 
via l’harmonie modale explorée par Miles Davis et John Coltrane 
à la fin des années cinquante. Du côté de la musique contem-
poraine, les premiers compositeurs du courant du minimalisme 
américain, Terry Riley et La Monte Young, ont été influencés par 
leurs recherches sur la musique indienne, également via l’impro-
visation modale. Terry Riley travaille d’ailleurs au San Francisco 
Tape Music Center 2 à partir de 1962, dans la ville même qui sera 

1. Ferdinand Cheval.
2. Ce centre, créé par Morton Subotnick, a bénéficié de la participation de 
compositeurs comme Steve Reich et Pauline Oliveiros. Cette dernière, ainsi 
que le compositeur Lou Harrison, a participé au Trips Festival de San Francisco 
en janvier 1966, l’un des premiers festivals psychédéliques d’envergure, sous la 
bannière du San Francisco Tape Music Center, le même jour que Janis Joplin 
et Grateful Dead. Cf. David W. Bernstein, The San Francisco Tape Music Center 
1960s Counterculture And The Avant-Garde, University of California Press, 2008.
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le centre névralgique du psychédélisme. Certaines de ses œuvres, 
comme Mescalin Mix, font déjà référence aux modifications de la 
perception.

Cette profonde influence de la musique indienne est matérialisée 
par le succès de Ravi Shankar et d’Ali Akbar Khan en Occident 
dans la seconde moitié des années soixante. Une influence 
également décelable dans l’œuvre de Stockhausen et celle de Pierre 
Henry, ce dernier ayant écrit en 1962 Le Voyage, pièce basée sur le 
Livre tibétain des morts, grande source d’inspiration de Timothy 
Leary quelques années plus tard.

Un autre aspect de cette recherche d’un ailleurs est incarné par 
la conquête de l’espace, univers tout aussi fantasmé que l’Orient 
à l’époque par de nombreux occidentaux. L’imaginaire lié à la 
science-fiction, au cœur de l’œuvre d’un Hendrix, d’un Hawkwind 
ou d’un Pink Floyd, s’est aussi nourri de la musique électronique 
du début des sixties. On peut citer Joe Meek ou encore Louis & 
Bebe Barron et leur bande-son du film Planète Interdite pour les 
plus connus, et surtout les Hollandais Tom Dissevelt & Kid Baltan, 
dont le Song Of The Second Moon (1957) était déjà psychédélique 
dans le son voire dans la pochette. Ces musiciens ne venaient pas 
de l’avant-garde mais étaient plutôt des arrangeurs de pop et de 
musique « utilitaire » pour les radios ou le cinéma. Enfin, l’un 
des plus prolifiques et visionnaires du genre est sans doute Sun 

Ra, dont les recherches sonores – effets, 
échos, nouveaux instruments, recherche 
de l’étrangeté… – le placent dès 1965, au 
nexus de sa période new-yorkaise, parmi 
ses plus radicaux défricheurs. À cet attrait 
pour l’électronique et l’espace, Sun Ra 
mélange tradition occidentale et orienta-
lisme – notamment via sa fascination pour 
l’Égypte –, autant de tendances qui attein-
dront le rock avec un temps de retard.
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Chez ces précurseurs se dessinent les obsessions du psychédélisme 
à naître, entre volonté de pénétrer les arcanes des spiritualités 
orientales et asiatiques et pure fantaisie. Un triangle entre l’Orient 
et l’Occident, axe terrestre, et un troisième sommet, l’espace, point 
de fuite incarné par l’univers de la science-fiction en vogue, auquel 
le psychédélisme fera écho par son abstraction sonore.

Chronologiquement, les expériences communautaires des Merry 
Pranksters de San Francisco préexistent donc à l’invention du 
genre psychédélique. Jusqu’en 1966 et les premiers disques 
consacrés au style, ceux qui se lancent dans l’expérience du LSD à 
la recherche de nouvelles réponses s’accompagnent de jazz bop ou 
free, de rock’n’roll, de soul, de Beatles et surtout de Bob Dylan. 
Ce n’est que dans un second temps que la musique pop, bande-son 
de nombreuses découvertes pour les jeunes, s’accorde au zeitgeist 
dans sa forme, et adopte – ou non, pour le cas de Dylan – un 
caractère psychédélique.

Ce qui marque le début du psychédélisme en tant que phénomène 
circonscrit, observé et nommé, c’est son apparition dans le 
champ de la guitare électrique au milieu des années soixante. 
Conséquence logique de la distorsion popularisée par le blues 
électrique de Chicago, le style de guitare psychédélique use, 
en plus de cette distorsion qu’il accroît, d’effets perçus comme 
désagréables par les conventions alors en vigueur : feedbacks, 
larsens etc. On peut alors parler de « technologie au service du 
dérèglement des sens ».

Il serait réducteur de considérer que la musique psychédélique 
trouve ses origines dans le seul rock. À San Francisco en parti-
culier, il prend la forme d’une convergence du folk avec le blues, 
le jazz et les musiques orientales, le tout sous les bons auspices de 
la fée électricité. Selon cet axe, les précurseurs du genre en devenir 
seraient certains guitaristes de folk du début des années soixante. 
Ainsi le New-Yorkais Sandy Bull tente dès 1963 (Inventions For 
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Guitar) de réunir folk, jazz, blues et musique orientale sur un 
format long et hypnotique, de façon acoustique 1.

Au même moment, des recherches similaires ont lieu dans la scène 
folk britannique, sur un format plus court – comme ce sera souvent 
le cas là-bas. Aux avant-postes de ces innovations se trouvent Bert 
Jansch et John Renbourn, et surtout Davey Graham, qui à partir 
de 1963 sort des albums regroupant de nombreux idiomes sur un 
mode folk inspiré des ragas indiens et des accordages inhabituels. 
L’œuvre de ces trois guitaristes sera vulgarisée de façon plus pop 
par Donovan, mais aussi pillée par Jimmy Page.

GUITARES ACIDES 
ET MANIPULATIONS SONIQUES

Ce que l’on appellera rock psychédélique à partir de 1966 va se 
formaliser suivant la conjugaison de trois facteurs : l’usage de 
LSD par les artistes, la densité croissante des timbres de guitares 
électriques, et enfin le mélange, notamment par les musiciens 
californiens, du folk, du rock, du blues, du jazz et des éléments 
exogènes issus de la musique orientale ou de l’avant-garde. Une 

1. Sandy Bull est d’ailleurs avec les Fugs le premier musicien extérieur à la 
scène de San Francisco à être invité par Bill Graham, lors de son concert 
inaugural au Fillmore en novembre 1965 – Jefferson Airplane et John Handy 
complètent l’affiche, représentant respectivement la pop et le jazz. Bull fera 
partie, avec un John Fahey très apprécié par les membres du Dead, des 
quelques musiciens de folk « acoustique » écoutés dans les communautés 
hippies originelles, constituées à l’origine autour de musiciens de folk / blue-
grass / jug band, tous passés à l’électrique. À noter qu’outre les vingt minutes 
d’improvisation indianisante de « Blend » en 1963, Bull avait annoncé l’allon-
gement et « l’orientalisation » du rock dès 1965 avec sa relecture, excep-
tionnellement électrique, du « Memphis, Tennessee » de Chuck Berry. Bull 
était également légendaire dans le milieu folk californien comme étant le 
premier musicien à avoir vécu dans une fumerie d’opium à Tanger et donc à 
avoir approché de près cet Orient si lointain.
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musique électrique aux formats longs, aux nombreuses racines, à 
l’image d’East-West du Paul Butterfield Blues Band, œuvre emblé-
matique de ces changements.

À cette mixture, déjà complexe, se rajoutent les procédés de 
manipulation du son inspirés des artistes de musique contempo-
raine et adoptés par Frank Zappa, puis par les Beatles ou encore 
Grateful Dead. Il est d’ailleurs significatif que le travail sur le son 
et les bandes audio – collages, jeux stéréophoniques, démultiplica-
tions, delay, échos etc. – ait été au cœur du happening permanent 
que fut la vie des Merry Pranksters, dès 1964. Leur jeu est de 
capter des instants de réalité sur le vif et de les passer à travers 
un réseau d’effets et de haut-parleurs pour créer une ambiance 
psychédélique, tout en exacerbant la personnalité de chaque 
membre de la troupe. Autrement dit, dans l’expérience psychédé-
lique des Pranksters, son, amplification, et LSD concourent à une 
même recherche de mise en scène et d’exagération du réel, comme 
vu à travers une lentille fish-eye ou un kaléidoscope, objet dont la 
particularité est là aussi de prendre un fragment de la perception 
et de le démultiplier. Cette exagération du réel est un élément 
essentiel dans la fondation du psychédélisme, justifiant d’avoir 
recours aux avant-gardes artistiques, aux nouvelles sonorités et à 
la déformation du familier dans le rock psychédélique.

En parallèle aux expérimentations encore isolées de San Francisco, 
la pop music de 1965 voit poindre certaines tendances annoncia-
trices du rock psyché.

1965 : BRINGING IT ALL BACK HOME

À partir de 1965, le monde du rock traverse à son tour une période 
d’expérimentations qui donne naissance à la fin de l’année au rock 
psychédélique, dont les premières traces sont l’œuvre de groupes 
de folk rock californiens : Great Society et les Byrds.

psyche150_int.indd   15 31/03/15   17:00




