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JE ME SOUVIENS que je suis né le méme jour que Jean Ferrat,
Régine et Phil Spector. Vu que je préfére la mer a la montagne,
que je ne suis pas teint en roux et que je déteste les armes a
feu, je crois que je m’en suis plutot bien sorti.

JE ME SOUVIENS que je suis né ’année de la séparation du
Velvet Underground mais que je n’en souffre pas puisque je
ne m’en rends compte que vingt ans plus tard, au moment de
la reformation du groupe.

JE ME sOoUVIENS d’une musique qui me terrifie: c’est le theme
de La Panthere rose. Plus précisément le tout début du
morceau, avant I’arrivée du saxophone: une montée psyché-
délique que je réentendrai des années plus tard dans « A Day
In A Life » des Beatles.

JE ME souviens d’une chorégraphie effectuée en collants
blancs pour une féte de fin d’année au son du Vol du bourdon
de Nikolai Rimski-Korsakov. Cette expérience humiliante
n’éveille pas chez moi une quelconque vocation: ni pour la
danse, ni pour la musique classique.

JE ME soUVIENS de mes chaudes larmes chaque fois que
disparait le petit train-rébus qui sert d’interlude a la télévi-
sion francaise. Adulte, je trouverai I’indicatif du petit train
en 45-tours sur un vide-grenier, et 4 mon immense décep-
tion, je me souviendrai a peine de la mélodie.
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JE ME SOUVIENS que le premier appareil qui me sert a lire
la musique est un lecteur de cassettes, accompagné de deux
« musicassettes »: Le Petit Poucet par Henri Salvador

et la bande originale du dessin animé Tintin et le Temple
du Soleil.

JE ME SOUVIENS que je suis parfaitement satisfait avec ces
deux cassettes que j’écoute en boucle. Je n’éprouve pas le
besoin d’en découvrir de nouvelles. Par contre, la nécessité
de renouveler les piles du lecteur se fait trés souvent sentir.

JE ME SOUVIENS que dans la jungle, le lion est mort ce soir,
et qu’Henri Salvador chante ¢a d’un air presque guilleret. Le
Salvador, terre de contrastes.

JE ME SOUVIENS que sur la méme musicassette que « Le Lion
est mort ce soir », il y a des chansons mélancoliques (« La
Vallée », « Syracuse »...) et d’autres avec des voix trafiquées
(« Drole de planéte »). Kanye West ne fera pas mieux trente
ans plus tard sur son album 808s & Heartbreaks.

JE ME SOUVIENS que, sur la musicassette de Tintin et le
Temple du Soleil, la chanson qui me touche le plus est égale-
ment une chanson triste: la complainte de Zorrino.

JE ME souvieNs d’un atelier d’éveil musical lors duquel on
propose aux éleves de faire de la musique avec des cuilléres.
Denseignante a annoncé que les retardataires resteraient a
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la porte et elle est déja fermée quand j’arrive. Je m’appuie
contre le muret et j’attends. A travers la porte, j’entends le
cours se faire sans moi. Je n’ai jamais été aussi attentif que
ce jour ou j’étais paradoxalement absent.

JE NE ME SOUVIENS PAS du concert de Michel Sardou pendant
lequel je m’endors, obligeant mes parents a quitter la salle,
mais j’en tire toujours une certaine fierté. Assorti d’un début
d’inquiétude: exposer un enfant au « Rire du sergent » aurait
pu avoir des conséquences irréversibles.

JE ME SOUVIENS qu’un professeur de musique nous demande,
en nous faisant entendre La Cathédrale engloutie de Claude
Debussy, de sortir une feuille et de décrire I’histoire que nous
sommes en train d’écouter. La musique comme un cinéma
pour les oreilles.

JE ME souvieNs d’une astuce dont mon oncle Bernard est
Pauteur: en passant le 45-tours de « Voulez-vous danser
grand-mere ? » de Chantal Goya en 33-tours, on a 'impres-
sion d’entendre un suisse allemand accompagné par une
fanfare bavaroise.

JE ME SOUVIENS de mon premier tourne-disque, que j’hérite
de ma tante: le couvercle sert de haut-parleur. Je peux lire les
33-tours et les 45-tours, par contre je ne peux pas les dupli-
quer sur cassette. Je dois attendre d’aller chez mes grands-
parents, qui possedent une chaine hi-fi dernier cri.
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JE ME sOUVIENS de mon excitation chaque fois que j’entends
a la radio: « Qu’est-ce que c’est?/Qu’est-ce qu’il a?/Qui
C’est ce mec-la? ».

JE ME souviens d’une affection pour les moustachus qui
me suivra longtemps: Pierre Vassiliu, Michel Delpech,
Christophe, Prince, Lee Hazlewood, Sterling Morrison, Tav
Falco, David Crosby...

JE ME souVvIENs d’un claviériste moustachu qui ressemble
a Adolf Hitler, sauf qu’il a I’air beaucoup plus drole. Le
morceau s’appelle « Funny Face », et le groupe Sparks.

JE ME souviENs de la chanteuse des Buggles qui flotte en
suspension dans un tube a essai dans le clip de « Video Killed
The Radio Stars ». La vidéo tue aussi les lois de la gravité.

JE ME souviENs de David Bowie marchant sur une plage
habillé en clown blanc. I'image n’arréte pas de changer de
couleurs, et je pense que c’est un probléme avec ’antenne de
la télévision. Je n’ai pas encore compris que Major Tom est
devenu junkie.

JE ME sOUVIENS du premier 45-tours que j’ai envie d’acheter :
une chanson de Billy Joel dont le clip est diffusé dans une
émission présentée par Pierre Bellemare. Je n’en connais pas
le titre, et je mets a peu prés vingt ans a le trouver. Si Youtube
avait été inventé, cette opération m’aurait pris vingt secondes.
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JE ME SOUVIENS qu’un ami de mon pére s’éprend du « Stop
The Cavalry » de Jona Lewie au point de nous assourdir
avec. Il n’est pas particulierement fan de pop anglaise: par
contre, il adore la chasse a courre et la musique militaire.

JE ME SOUVIENS que c’est grace a Sacha Distel que j’entends
pour la premiére fois Burt Bacharach (« Toute la pluie tombe
sur moi », Padaptation francaise de « Raindrops Keeps
Falling On My Head ») et Stevie Wonder (« Tu es le soleil de
ma vie », ’adaptation francaise de « You Are The Sunshine
Of My Life »).

JE ME souVviENs de chaque image du dessin animé réalisé
pour la promotion du titre « Love Is All » de Roger Glover
and Guests vu qu’il sert de bouche-trou a la télévision fran-
caise. J’éclate de rire chaque fois que la taupe se fait marcher
sur la figure.

JE ME souviENs du générique de I’émission Temps X,
composé par Didier Marouani et de mon attirance pour le
son glacé des synthétiseurs.

JE ME SOUVIENS que, sur notre premiére radiocassette, mon
pére enregistre a la suite « Banana Split » de Lio et une scéne
de L’Avare que je dois apprendre par cceur. Malheureusement,
le lendemain, ce n’est pas Moliére que je récite sans hésitation.

JE ME SOUVIENS que je n’ose pas corriger le chanteur Dave
quand il me demande si mon prénom s’écrit bien avec deux /
et un seul p. Pour avoir son autographe, je suis prét a fermer
les yeux sur cette licence poétique.
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JE ME sOUVIENS de mon pére courant apres le guitariste Joél
Favreau a la sortie d’un concert d’Yves Duteil pour lui arra-
cher un autographe. Il est bien entendu pour moi. N’y a-t-il
pas plus beau témoignage d’amour paternel ?

JE ME souVvIENs de L’Apocalypse des animaux de Vangelis
vu que c’est probablement le 33-tours que j’écoute le plus
étant enfant. Aujourd’hui encore, la mélodie naive de « La
Petite Fille de la mer » suffit a me tirer de chaudes larmes.

JE ME SOUVIENS qu’avant d’étre utilisé dans une publicité
pour Royal Canin, « Chi Mai » de Ennio Morricone fait
partie de la bande originale du Professionnel, que j’écoute
chaque fois que je descends chez mes grands-parents. Et que
je ne laisserai pas un berger allemand piétiner mes souvenirs.

JE ME souvieNs de 'unique diffusion sur RTL de Musique
pour supermarché, un disque que Jean-Michel Jarre a pressé
a un seul exemplaire avant de le vendre aux encheéres. Je
’écoute sur un petit poste de radio, dans mon lit, dans le
noir. Le fait que je sache que cet instant ne se reproduira
jamais lui donne un caractére bien plus solennel que les
Grands Orgues de Notre-Dame.

JE ME souviENs d’un Podium RTL ou je vois Philippe Lavil a
au moins un kilomeétre. J’ai une photo pour le prouver.

JE ME sOUVIENS qu’écouter la FM alors que mes parents
restent fideles aux grandes ondes est peut-étre mon premier
signe d’émancipation.

14 | BASSE FIDELITE



JE ME SOUVIENS que, sur la modulation de fréquence, les
chansons sont rarement désannoncées par les animateurs.
Jenregistre en moi des dizaines de morceaux sur lesquels je
finirai par mettre un nom des années plus tard. Mes premiers
blind-tests.

JE ME SOUVIENS qu’a I’age ou je découvre la musique, mon
opinion n’est pas encore polluée par les avis précongus que
j’ai pu lire a droite ou a gauche. Aujourd’hui je regrette
cette innocence.

JE ME sOUVIENS d’une chanson qui passe a la radio pendant
que mon pere conduit et que je regarde les lumiéres danser
au plafond de ’Alfa Romeo. Les paroles m’impressionnent.
Depuis que j’ai entendu « La Bombe humaine », je sais que
si je laisse quelqu’un prendre en main mon destin, C’est la fin.

JE ME souviENs d’un message publicitaire diffusé par une
camionnette qui sillonne le camping ou nous passons nos
vacances: au moyen d’une musique a la fois mystérieuse
et prenante, il incite a visiter ’Aven d’Orgnac, une grotte
souterraine. Quelques années plus tard, je découvre que
C’est la premiére plage de ’album « Eye In The Sky » d’Alan
Parsons Project.

JE ME SOUVIENS que c’est grice a « Radioactivity » de
Kraftwerk que j’entends pour la premiére fois le nom de
Marie Curie.
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