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A V A N T- P R O P O S

Je dois l’avouer, lorsque Pamela Des Barres m’a demandé 
d’écrire un avant-propos pour la nouvelle édition de I’m with 
the Band, Confessions of a Groupie, j’ai eu peur de ne rien 
avoir à ajouter d’intéressant. Puis il m’est venu à l’esprit que 
c’était l’occasion que j’avais attendue toute ma vie d’adulte. 
Si votre nom apparaît dans I’m with the Band, vous avez 
atteint un statut d’icône et de légende. Vous avez réussi ! I’m 
with the Band est un conte légendaire fait de rêves rock’n’roll, 
de décadence, de sexe, de drogues et d’amour – tous racontés 
par la plume de la première groupie et muse sexuelle du rock, 
Pamela Des Barres. Alors j’y vais… Dave Navarro, Dave 
Navarro, Dave Navarro ! Voilà. Mon nom est officiellement 
cité trois fois dans I’m with the Band.
Bon, il y a toujours plein de bombes autour des rock stars, et 
il y en a toujours eu, historiquement parlant. (Je prie tous les 
soirs pour que cela dure éternellement). Ce qui rend Pamela 
si spéciale et si fascinante ? Je dirais son esprit. Elle est foutre-
ment géniale. (En tapant ces mots, j’ai senti comme une 
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excitation. Voilà à quel point elle est géniale !) Sa manière de 
raconter sa vie dans ce livre (dans lequel, soit dit en passant, 
je suis cité trois fois) le prouve.
Ma première rencontre avec Pamela remonte à plus d’une 
décennie. C’était après un concert des Red Hot Chili Peppers, 
j’étais assis dans les loges sous le stade quand, soudain, surgi 
de nulle part, un rayon de lumière sexuelle est apparu. Elle 
s’est avancée vers moi et a juste dit : « Salut, je suis Pamela 
Des Barres. »
J’ai immédiatement été sous le charme… sans voix. « Voici 
Don Johnson », a-t-elle ajouté. « Oh ! Salut », j’ai fait. C’est 
la particularité de Pamela, d’une façon ou d’une autre, elle 
éclipse toutes les personnes qui sont à côté d’elle. Lui, je l’ai 
à peine remarqué. On s’est salués et on est repartis chacun 
de notre côté.
Quelques semaines plus tard, j’ai reçu un coup de fil de 
mon agent qui me demandait si j’étais prêt à accorder une 
interview à Pamela pour le magazine Jane. « Absolument ! » 
(J’ai toujours aimé la manière dont ce business permet de se 
connecter avec des gens pour qui l’on a ressenti une attirance 
sexuelle, sous couvert de truc « créatif ».) L’interview s’est 
bien passée, on est vite devenus amis et Pamela m’a donné un 
exemplaire de I’m with the Band.
I’m with the Band est une vision définitive et de l’intérieur de 
la période la plus révolutionnaire de la musique moderne, ce 
qui fait de Pamela Des Barres l’une des historiennes du rock 
les plus exceptionnelles et importantes de notre époque. Non 
seulement ce livre donne au lecteur un aperçu fascinant de la 
vie d’artistes comme Jimmy Page, Robert Plant, Mick Jagger, 
Keith Moon, Jim Morrison, et, bien sûr, Michael Des Barres, 
mais c’est aussi un compte rendu personnel et intime de 
rencontres durant une époque divinement décadente. C’était 
une époque où le sexe et la drogue ne tuaient pas. I’m with 
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the Band est le premier livre de son genre où le sexe est évoqué 
avec tant de joie, si peu de peur et si ouvertement par une 
femme.
Ce livre est un must pour tous les fans de rock, de sexe, d’his-
toire et de conscience de soi. (Personnellement, j’ai hâte qu’il 
soit adapté à l’écran.)
Mon conseil personnel aux lecteurs : Messieurs, ayez des 
mouchoirs en papier à portée de main quand vous lirez ce 
livre. Mesdames et mesdemoiselles, tâchez de garder vos 
sentiments de jalousie et d’hostilité à distance… vous savez 
bien que vous aimeriez que cette histoire soit la vôtre.

Dave Navarro, guitariste
(Red Hot Chili Peppers, Jane’s Addiction…)
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P R É L U D E

Quand, il y a dix-sept ans 1, j’ai écrit ce livre totalement 
honnête, je ne me doutais pas le moins du monde que la vie 
telle que je la connaissais était sur le point de changer. Je 
ne m’étais pas rendu compte que je serais une des premières 
femmes depuis Anaïs Nin à révéler ses désirs sexuels et ses 
aventures avec une joie débridée et une innocente absence de 
culpabilité. Les gens s’attendaient à ce que j’aie des remords, 
ils me demandaient si je n’avais pas de « regrets » d’avoir 
vécu à fond cette vie rock’n’roll. Je leur répondais que je ne 
croyais pas aux regrets et que j’avais toujours essayé de vivre 
ma vie dans le moment présent, un endroit où il n’y a pas de 
place pour une notion aussi insipide que le regret.
Ceci est l’histoire d’une jeune fille qui entre dans le nouveau 
monde intrépide de l’amour libre et de l’insouciance des 
sixties – une époque où tout pouvait arriver et où c’était 
effectivement le cas. J’ai grandi dans les années cinquante, 
une décennie frigide mais où le dégel s’annonçait, en voyant 

1. Prélude de la réédition de 2005, la première édition datant de 1987.
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ma mère prendre soin de mon père, alors quoi de plus naturel 
que mon envie de prendre soin d’une rock star. Vous pourriez 
blâmer Elvis pour cela. Mon premier 45-tours fut « Don’t Be 
Cruel », avec « Treat Me Nice » en face B. Le Pelvis foula aux 
pieds mon cœur de petite fille, avec insistance : « If you want 
my lovin’, take my advice, treat me nice… » (« Si tu veux 
mon amour, suis mon conseil, sois gentille avec moi… ») Ou 
alors c’est peut-être venu du fait qu’à mes yeux mon bon 
vieux papa était comme une rock star, disparaissant pendant 
des périodes de temps assez longues pour chercher de l’or au 
fin fond du Mexique exotique. Dans le Kentucky, on l’avait 
surnommé « Hollywood » tellement il était mystérieux et 
beau gosse.
Bien qu’ayant placé O. C. Miller 1 sur un piédestal que j’avais 
moi-même façonné, je me voyais comme une vraie fémi-
niste au moment des balbutiements des droits des femmes 
parce que je faisais exactement ce que je voulais. J’aimais 
la musique et les hommes qui la créaient. Je m’ouvrais au 
son de la corde pincée d’une guitare électrique ou de celui, 
sourd, lourd et profond, d’une basse, qui causait des ravages 
sensuels dans mes hormones d’ado. Je voulais être proche des 
hommes qui m’aident à me sentir si foutrement bien, et rien 
n’allait m’arrêter. Je voulais être gentille… avec une rock star.
Comme par magie, j’étais au bon endroit, Los Angeles, exac-
tement au bon moment, les heureuses années soixante, et 
quand je frappais à la porte des backstage, elles s’ouvraient 
en grand devant moi. Je me liais d’amitié et adorais les arti-
sans de cette musique qui changeait le monde. C’était une 
époque, j’en étais convaincue, qui ne reviendrait plus jamais. 
J’étais au cœur d’une révolution musicale et mon âme tour-
noyait. Les Beatles chantaient « All you need is love », et j’ai 
entrepris de prouver qu’ils avaient raison.

1. Oren Coy Miller, le père de Pamela.
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Cependant, l’accueil réservé à I’m with the Band lors de sa 
première parution m’a complètement prise au dépourvu. 
Lorsque dans des talk-shows des femmes coincées m’ont 
reproché d’être trop libre d’esprit et trop ouverte sexuelle-
ment, je leur ai répondu que j’étais désolée pour elles qu’elles 
soient passées à côté de cette période dorée et qu’elles n’aient 
pas couché avec Mick Jagger. Ça a fait scandale, mais j’ai pris 
mon pied en en rajoutant une couche.
Je ne pense pas que ce livre soit seulement un grand déballage 
sexuel. C’est l’histoire d’une jeune fille qui grandit dans le 
meilleur des mondes possibles. C’était une époque de confu-
sion religieuse et sexuelle, de drogues, de danger et d’extase. 
Comme l’annonçait mon héros Bob Dylan, « the times 
they [were] a changin’ » («  les temps [étaient] en train de 
changer ») et je voulais annoncer ces transformations immi-
nentes et aider à faire tomber les barrières. Je me vois comme 
une pionnière américaine du sexe, et je continue de prendre 
mon pied quotidiennement !
J’espère que vous apprécierez le récit de cette jeunesse 
épanouie et ce retour vers cette époque où le monde était 
gorgé d’enthousiasme et de joyeuses espérances. Je suis 
honorée d’avoir passé du temps avec ce que le rock’n’roll a 
produit de meilleur et de plus intelligent. Je le referais sans 
l’ombre d’une hésitation.


