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AVANT-PROPOS

Je dois P’avouer, lorsque Pamela Des Barres m’a demandé
d’écrire un avant-propos pour la nouvelle édition de I'm with
the Band, Confessions of a Groupie, j’ai eu peur de ne rien
avoir a ajouter d’intéressant. Puis il m’est venu a I’esprit que
c’était ’occasion que j’avais attendue toute ma vie d’adulte.
Si votre nom apparait dans I'm with the Band, vous avez
atteint un statut d’icone et de légende. Vous avez réussi! I'm
with the Band est un conte légendaire fait de réves rock’n’roll,
de décadence, de sexe, de drogues et d’amour — tous racontés
par la plume de la premiére groupie et muse sexuelle du rock,
Pamela Des Barres. Alors j’y vais... Dave Navarro, Dave
Navarro, Dave Navarro! Voila. Mon nom est officiellement
cité trois fois dans I'm with the Band.

Bon, il y a toujours plein de bombes autour des rock stars, et
il y en a toujours eu, historiquement parlant. (Je prie tous les
soirs pour que cela dure éternellement). Ce qui rend Pamela
si spéciale et si fascinante ? Je dirais son esprit. Elle est foutre-
ment géniale. (En tapant ces mots, j’ai senti comme une
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excitation. Voila a quel point elle est géniale!) Sa maniere de
raconter sa vie dans ce livre (dans lequel, soit dit en passant,
je suis cité trois fois) le prouve.

Ma premiére rencontre avec Pamela remonte a plus d’une
décennie. C’était apres un concert des Red Hot Chili Peppers,
j’étais assis dans les loges sous le stade quand, soudain, surgi
de nulle part, un rayon de lumiere sexuelle est apparu. Elle
s’est avancée vers moi et a juste dit: « Salut, je suis Pamela
Des Barres. »

Jai immédiatement été sous le charme... sans voix. « Voici
Don Johnson », a-t-elle ajouté. « Oh! Salut », j’ai fait. Cest
la particularité de Pamela, d’une fagon ou d’une autre, elle
éclipse toutes les personnes qui sont a coté d’elle. Lui, je I’ai
a peine remarqué. On s’est salués et on est repartis chacun
de notre coté.

Quelques semaines plus tard, j’ai recu un coup de fil de
mon agent qui me demandait si j’étais prét a accorder une
interview a Pamela pour le magazine Jane. « Absolument! »
(J’ai toujours aimé la maniére dont ce business permet de se
connecter avec des gens pour qui I’on a ressenti une attirance
sexuelle, sous couvert de truc « créatif ».) Linterview s’est
bien passée, on est vite devenus amis et Pamela m’a donné un
exemplaire de I'm with the Band.

I'm with the Band est une vision définitive et de I'intérieur de
la période la plus révolutionnaire de la musique moderne, ce
qui fait de Pamela Des Barres I'une des historiennes du rock
les plus exceptionnelles et importantes de notre époque. Non
seulement ce livre donne au lecteur un apergu fascinant de la
vie d’artistes comme Jimmy Page, Robert Plant, Mick Jagger,
Keith Moon, Jim Morrison, et, bien str, Michael Des Barres,
mais c’est aussi un compte rendu personnel et intime de
rencontres durant une époque divinement décadente. C’était
une époque ou le sexe et la drogue ne tuaient pas. I'm with
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the Band est le premier livre de son genre ou le sexe est évoqué
avec tant de joie, si peu de peur et si ouvertement par une
femme.

Ce livre est un must pour tous les fans de rock, de sexe, d’his-
toire et de conscience de soi. (Personnellement, j’ai hate qu’il
soit adapté a I’écran.)

Mon conseil personnel aux lecteurs: Messieurs, ayez des
mouchoirs en papier a portée de main quand vous lirez ce
livre. Mesdames et mesdemoiselles, tachez de garder vos
sentiments de jalousie et d’hostilité a distance... vous savez
bien que vous aimeriez que cette histoire soit la votre.

Dave Navarro, guitariste
(Red Hot Chili Peppers, Jane’s Addiction...)
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PRELUDE

Quand, il y a dix-sept ans?, j’ai écrit ce livre totalement
honnéte, je ne me doutais pas le moins du monde que la vie
telle que je la connaissais était sur le point de changer. Je
ne m’étais pas rendu compte que je serais une des premieres
femmes depuis Anais Nin a révéler ses désirs sexuels et ses
aventures avec une joie débridée et une innocente absence de
culpabilité. Les gens s’attendaient a ce que j’aie des remords,
ils me demandaient si je n’avais pas de « regrets » d’avoir
vécu a fond cette vie rock’n’roll. Je leur répondais que je ne
croyais pas aux regrets et que j’avais toujours essayé de vivre
ma vie dans le moment présent, un endroit ou il n’y a pas de
place pour une notion aussi insipide que le regret.

Ceci est I’histoire d’une jeune fille qui entre dans le nouveau
monde intrépide de amour libre et de Pinsouciance des
sixties — une époque ou tout pouvait arriver et ou c’était
effectivement le cas. J’ai grandi dans les années cinquante,
une décennie frigide mais ou le dégel s’annoncait, en voyant

|. Prélude de la réédition de 2005, la premiére édition datant de 1987.
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ma mere prendre soin de mon pére, alors quoi de plus naturel
que mon envie de prendre soin d’une rock star. Vous pourriez
blamer Elvis pour cela. Mon premier 45-tours fut « Don’t Be
Cruel », avec « Treat Me Nice » en face B. Le Pelvis foula aux
pieds mon cceur de petite fille, avec insistance: « If you want
my lovin’, take my advice, treat me nice... » (« Si tu veux
mon amour, suis mon conseil, sois gentille avec moi... ») Ou
alors c’est peut-étre venu du fait qu’a mes yeux mon bon
vieux papa était comme une rock star, disparaissant pendant
des périodes de temps assez longues pour chercher de 'or au
fin fond du Mexique exotique. Dans le Kentucky, on P’avait
surnommé « Hollywood » tellement il était mystérieux et
beau gosse.

Bien qu’ayant placé O.C. Miller! sur un piédestal que j’avais
moi-méme fagonné, je me voyais comme une vraie fémi-
niste au moment des balbutiements des droits des femmes
parce que je faisais exactement ce que je voulais. J’aimais
la musique et les hommes qui la créaient. Je m’ouvrais au
son de la corde pincée d’une guitare électrique ou de celui,
sourd, lourd et profond, d’une basse, qui causait des ravages
sensuels dans mes hormones d’ado. Je voulais étre proche des
hommes qui m’aident a me sentir si foutrement bien, et rien
n’allait m’arréter. Je voulais étre gentille... avec une rock star.
Comme par magie, j’étais au bon endroit, Los Angeles, exac-
tement au bon moment, les heureuses années soixante, et
quand je frappais a la porte des backstage, elles s’ouvraient
en grand devant moi. Je me liais d’amitié et adorais les arti-
sans de cette musique qui changeait le monde. C’était une
époque, j’en étais convaincue, qui ne reviendrait plus jamais.
Jétais au cceur d’une révolution musicale et mon ame tour-
noyait. Les Beatles chantaient « All you need is love », et j’ai
entrepris de prouver qu’ils avaient raison.

I.Oren Coy Miller, le pére de Pamela.
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Cependant, I’accueil réservé a I'm with the Band lors de sa
premiére parution m’a complétement prise au dépourvu.
Lorsque dans des talk-shows des femmes coincées m’ont
reproché d’étre trop libre d’esprit et trop ouverte sexuelle-
ment, je leur ai répondu que j’étais désolée pour elles qu’elles
soient passées a coté de cette période dorée et qu’elles n’aient
pas couché avec Mick Jagger. Ca a fait scandale, mais j’ai pris
mon pied en en rajoutant une couche.

Je ne pense pas que ce livre soit seulement un grand déballage
sexuel. C’est I’histoire d’une jeune fille qui grandit dans le
meilleur des mondes possibles. C’était une époque de confu-
sion religieuse et sexuelle, de drogues, de danger et d’extase.
Comme I’annongait mon héros Bob Dylan, «the times
they [were] a changin’ » (« les temps [étaient] en train de
changer ») et je voulais annoncer ces transformations immi-
nentes et aider a faire tomber les barriéres. Je me vois comme
une pionniere américaine du sexe, et je continue de prendre
mon pied quotidiennement !

J’espére que vous apprécierez le récit de cette jeunesse
épanouie et ce retour vers cette époque ou le monde était
gorgé d’enthousiasme et de joyeuses espérances. Je suis
honorée d’avoir passé du temps avec ce que le rock’n’roll a
produit de meilleur et de plus intelligent. Je le referais sans
’ombre d’une hésitation.
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