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Qui
En France
Prétend connaître le rap ?

Quel journaliste peut écrire
Sans faire de fautes de frappe ?

La critique est facile
Créer est beaucoup plus difficile

À moins de posséder le style

Et d’avoir l’imagination fertile.

NTM, 1991.
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À Livio, pour son courage
À Mathieu, pour son amour
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Avant-propos 11

AVANT-PROPOS

J’ai écouté du rap français pour la première fois en 2005, deux ans 
après mon arrivée en France. Je le dis dans le sens littéral du terme 
« écouter » : auparavant, j’avais simplement entendu du rap sans 
qu’il éveille en moi aucun intérêt. Je péchais peut-être par purisme : 
professeure de français formée à l’étranger, j’avais le goût du fran-
çais encyclopédique et des belles tournures, j’étais charmée par les 
grandes pages de la littérature. Mais cette année-là, marquée par 
les émeutes des quartiers populaires, j’ai vécu une puissante expé-
rience esthétique au contact de cette musique : le bruit que j’en-
tendais auparavant est devenu du sens, des textes, des rimes, des 
figures de style, des voix fortes. J’ai même éprouvé un sentiment 
de déjà-vu avec des textes littéraires qui me tiennent à cœur. Je me 
suis alors mise à écouter du rap, à le découvrir, à aimer certains 
morceaux, certains groupes et à en détester d’autres.

Alors que je me demandais comment, en tant que littéraire, j’avais 
pu passer à côté de ces textes et comment je pourrais en faire un 
objet d’études, les conversations en salle de professeurs m’amu-
saient et m’étonnaient en même temps. Les enseignants de fran-
çais étaient souvent énervés par le rap, car selon eux, il rendait les 
élèves fâchés avec la langue et la littérature. Certains déploraient 
qu’en réponse à la consigne d’écrire un poème, tel ou tel élève ait 
produit un rap. D’autres attribuaient à l’écoute de cette musique la 
faible culture littéraire de certains, voire leur vocabulaire restreint. 
D’autres plaisantaient tout simplement de l’abrutissement et de 
l’illettrisme des morceaux et de leurs auditeurs. J’observais ce 
tableau de l’extérieur et me disais que la société française était bien 
plus complexe que je ne l’avais cru, ou que ce qu’en montraient 
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SANS FAUTES DE FRAPPE12

les manuels de langue. Le rap exaspérait les enseignants alors qu’il 
traçait une voie plus évidente pour les jeunes vers la littérature. 
Mieux encore, les mêmes textes que ces enseignants s’efforçaient de 
travailler en cours, leurs modèles de rimes et leurs figures de style, 
se retrouvaient souvent dans les morceaux qu’ils critiquaient.

J’ai vite compris que cette dépréciation n’était pas nouvelle. NTM 
déplorait en 1991 la critique facile du rap, les « fautes de frappe » 
n’épargnant pas ceux qui justement discréditaient le genre. La 
portée esthétique des morceaux est trop souvent négligée au détri-
ment des propos virulents perçus au premier degré, à une musique 
considérée comme médiocre, se nourrissant soi-disant d’une culture 
« bidon ». Si NTM parlait notamment des mass media, ces propos 
peuvent aussi s’appliquer à ceux, parmi les pédagogues ou les poli-
ticiens, qui associent le rap aux banlieues populaires, et se plaisent, 
depuis plus de trente ans, à y lire un signe de non-intégration des 
jeunes des cités dans la société hexagonale, une menace pour la 
langue et la culture française.

La photographie qui figure en couverture de cet ouvrage montre 
le rôle culturel paradoxalement souvent négligé du rap. Mokless, 
rappeur de la Scred Connexion, transmet et partage sa passion des 
mots lors d’un atelier d’écriture. Dans le compte rendu de cette 
initiative, il confie que, comme beaucoup de ses pairs, il insiste 
auprès des jeunes sur l’importance de s’instruire, de lire et de se 
cultiver pour produire un bon texte. Il s’inscrit ainsi en passeur 
d’un plaisir d’écrire et de fréquenter les livres.

Intriguée par ce qui se cache derrière le micro d’un rappeur, je me 
suis lancée dans une thèse de littérature soutenue en 2012 que j’ai 
remaniée pour produire cet ouvrage. Ces pages proposent une 
exploration attentive des vertus esthétiques des textes et de leurs 
façons de reprendre différents héritages littéraires. Les propos de ce 
travail se démarquent à la fois de la dévalorisation culturelle du rap, 
et de sa réduction à une contre-culture, totalement extérieur à  la 
« grande » culture, et sans rapport avec elle, si ce n’est de conflit. 
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Avant-propos 13

Je m’intéresse à une autre dimension, plus rarement reconnue : le 
désir et l’appropriation de la littérature française dans le rap.

Cet ouvrage s’éloigne aussi des approches sociologiques les plus 
courantes pour aborder le genre qui l’étudient essentiellement 
pour comprendre les conflits dans les quartiers populaires ou, 
dans une approche culturelle, à partir de son enracinement comme 
chanson populaire et de protestation au sein des musiques fran-
çaises. J’essaie de montrer ici que l’on ne peut pas comprendre le 
rap à la seule lumière de la sociologie et que sa lecture littéraire 
s’impose. Car même s’agissant de thématiques des plus « sociolo-
giques » (la représentation de la violence policière ou l’opposition 
de la ville légitime et de la banlieue) le rap croise aussi le chemin 
de la littérature.

Le lecteur rencontrera au fil de cet ouvrage un corpus de textes 
s’étalant de 1990 à la première décennie des années deux mille. 
Il s’agit pour l’essentiel de «  grands classiques » du rap, c’est-à-
dire des morceaux des artistes qui ont le plus marqué la scène 
rap soit par la force de leur style (NTM, MC Solaar, IAM, Fabe, 
La Cliqua, 113, Oxmo Puccino, Booba, Kery James, La Rumeur, 
Casey, parmi d’autres), soit par les ventes spectaculaires de leurs 
disques, soit parce que leurs textes ont fait l’objet d’une polémique 
(NTM, Ministère A.M.E.R, La Rumeur). L’œuvre de ces artistes 
a  influencé d’une manière ou d’une autre les générations qui ont 
écouté et écoutent encore du rap. On verra apparaître des morceaux 
où le rapport à la littérature est clair, évident (MC Solaar, Oxmo 
Puccino, Rocé), mais cette étude va aussi chercher la dimension 
littéraire là où on ne l’attend pas forcément (Ministère A.M.E.R, 
NTM, La Cliqua, 113).

Aussi comment établir un corpus cohérent de textes de presque une 
trentaine d’années de rap français ? Un même lien avec la littérature 
est-il présent dans tout le rap français ? Je me suis permis de laisser 
de côté une série de groupes et d’artistes très écoutés au moment de 
rédiger ce travail mais dont les textes ont tout simplement moins 
attiré mon attention. Ils me semblaient moins intéressants, soit 
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parce que leurs morceaux paraissaient répondre uniquement aux 
exigences du marché de la musique, soit parce qu’il s’agissait de 
rappeurs relativement récents qui n’ont donc pas encore vraiment 
investi de sens l’histoire du rap français. Il était de toute façon 
impossible de travailler sur l’ensemble du rap étant donné l’am-
pleur et la diversité de la scène, mais il fallait commencer quelque 
part, et donner un aperçu d’ensemble. Sans doute d’autres rappeurs 
et rappeuses mériteraient-ils leur place dans ces pages, les artistes et 
les textes qui s’y prêteraient ne manquant pas.

Quant à la façon d’aborder les textes, plutôt que de fournir des 
études « totales », j’ai tenté de mettre en valeur les rapports entre 
ces textes et des œuvres ou des traits de la littérature française 
(de multiples genres, époques, ou auteurs). Chacun pourra alors 
se faire sa propre idée du cheminement littéraire du rap français 
selon le vœu que le rap puisse rendre vivante la poésie française ; les 
rappeurs devant reprendre leurs droits sur la littérature.

Pour toutes ces raisons, cet ouvrage ne prétend pas être une étude 
complète et définitive des rapports entre rap et littérature, mais 
il lance des pistes à suivre. Pour commencer, le lecteur verra 
apparaître un ensemble d’œuvres de littérature classique dans les 
textes de rap – de Ronsard à Rimbaud ou à Céline, de la figure de 
Gavroche à celle de Cyrano de Bergerac. À cet héritage littéraire 
s’ajoute celui de la chanson française. Les motifs de la banlieue et 
de la violence policière, à contre-pied du témoignage sociologique 
ou du message politique, feront émerger d’autres dimensions litté-
raires des textes au miroir de la littérature contemporaine. Face à la 
verve et au style des rappeurs, la figure du poète s’impose, avec ou 
sans la revendication d’héritages anciens comme les troubadours, 
les Grands Rhétoriqueurs. Ces pages ne sauraient s’achever sans 
revenir sur l’objet de toutes les polémiques : le rapport du rap à la 
langue française et à l’école.

Je propose ainsi de jeter les bases d’une discussion qui intéressera 
toutes sortes de lecteurs, férus de rap ou / et fans de littérature, 
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Avant-propos 15

professeurs et étudiants, déjà convaincus ou au contraire sceptiques 
lorsqu’il s’agit de prendre au sérieux un morceau de rap.
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feuille blanche et stylo à bille 17

FEUILLE BLANCHE 
ET STYLO À BILLE

Associé à  tort à  l’image du jeune banlieusard illettré aux propos 
vulgaires, et cela malgré plus de trente ans de présence en France, le 
rap est encore loin d’avoir acquis sa légitimité au sein de la culture 
française. La qualité artistique des morceaux est régulièrement 
remise en cause, tant au niveau musical qu’en termes d’écriture. Cela 
est devenu manifeste lors des différentes révoltes de banlieues, et 
notamment celles de l’année 2005 où certains commentateurs en ont 
profité pour incriminer le rap. Plusieurs morceaux ont été censurés 
et des groupes interdits de scène car les textes jugés trop virulents 
inciteraient à  leur tour à  la violence un public qui ne disposerait 
pas des capacités intellectuelles nécessaires pour déchiffrer la portée 
symbolique des propos. Pour une partie de la critique culturelle, 
les textes seraient des productions pauvres parce qu’ils mobilisent 
le dialecte des banlieues et arrivent aux oreilles des auditeurs dans 
leur premier degré, c’est-à-dire, sans aucune fiction. Ils abordent des 
thèmes obscènes, prônent le culte de l’insulte et sont incapables de 
se référer à un autre univers que le milieu licencieux de la banlieue 
populaire et les codes du hip-hop américain. En dépit de la diversité 
des artistes et du florilège de morceaux qu’ils ont produits, le rap 
reste perçu pour certains critiques comme un genre déviant, issu d’un 
milieu et d’une culture équivoque – bref, d’une culture « inculte ».

DANS LE FAUTEUIL DE LA BIBLIOTHÈQUE

Mais tandis que certains critiques, élus politiques et spécialistes de la 
langue déplorent la faiblesse de la plume des rappeurs et regrettent 
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