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Qui
En France
Prétend connaftre le rap?

Quel journaliste peut écrire
Sans faire de fautes de frappe?

La critique est facile
Créer est beaucoup plus difficile

A moins de posséder le style
Et d'avoir I''magination fertile.

NTM, 1991.






A Livio, pour son courage
A Mathieu, pour son amour






AVANT-PROPOS

J’ai écouté du rap francais pour la premiere fois en 2005, deux ans
aprés mon arrivée en France. Je le dis dans le sens littéral du terme
« écouter »: auparavant, j’avais simplement entendu du rap sans
qu’il éveille en moi aucun intérét. Je péchais peut-étre par purisme:
professeure de francais formée a I’étranger, j’avais le gott du fran-
cais encyclopédique et des belles tournures, j’étais charmée par les
grandes pages de la littérature. Mais cette année-1a, marquée par
les émeutes des quartiers populaires, j’ai vécu une puissante expé-
rience esthétique au contact de cette musique: le bruit que j’en-
tendais auparavant est devenu du sens, des textes, des rimes, des
figures de style, des voix fortes. J’ai méme éprouvé un sentiment
de déja-vu avec des textes littéraires qui me tiennent a cceur. Je me
suis alors mise a écouter du rap, a le découvrir, a aimer certains
morceaux, certains groupes et a en détester d’autres.

Alors que je me demandais comment, en tant que littéraire, j’avais
pu passer a cOté de ces textes et comment je pourrais en faire un
objet d’études, les conversations en salle de professeurs m’amu-
saient et m’étonnaient en méme temps. Les enseignants de fran-
cais étaient souvent énervés par le rap, car selon eux, il rendait les
éleves fachés avec la langue et la littérature. Certains déploraient
qu’en réponse a la consigne d’écrire un poéme, tel ou tel éléve ait
produit un rap. D’autres attribuaient a ’écoute de cette musique la
faible culture littéraire de certains, voire leur vocabulaire restreint.
D’autres plaisantaient tout simplement de I’abrutissement et de
lillettrisme des morceaux et de leurs auditeurs. J’observais ce
tableau de I’extérieur et me disais que la société francaise était bien
plus complexe que je ne P’avais cru, ou que ce qu’en montraient
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les manuels de langue. Le rap exaspérait les enseignants alors qu’il
tracait une voie plus évidente pour les jeunes vers la littérature.
Mieux encore, les mémes textes que ces enseignants s’efforgaient de
travailler en cours, leurs modeéles de rimes et leurs figures de style,
se retrouvaient souvent dans les morceaux qu’ils critiquaient.

J’ai vite compris que cette dépréciation n’était pas nouvelle. NTM
déplorait en 1991 la critique facile du rap, les « fautes de frappe »
n’épargnant pas ceux qui justement discréditaient le genre. La
portée esthétique des morceaux est trop souvent négligée au détri-
ment des propos virulents percus au premier degré, a une musique
considérée comme médiocre, se nourrissant soi-disant d’une culture
« bidon ». Si NTM parlait notamment des mass media, ces propos
peuvent aussi s’appliquer a ceux, parmi les pédagogues ou les poli-
ticiens, qui associent le rap aux banlieues populaires, et se plaisent,
depuis plus de trente ans, a y lire un signe de non-intégration des
jeunes des cités dans la société hexagonale, une menace pour la
langue et la culture francaise.

La photographie qui figure en couverture de cet ouvrage montre
le role culturel paradoxalement souvent négligé du rap. Mokless,
rappeur de la Scred Connexion, transmet et partage sa passion des
mots lors d’un atelier d’écriture. Dans le compte rendu de cette
initiative, il confie que, comme beaucoup de ses pairs, il insiste
aupres des jeunes sur 'importance de s’instruire, de lire et de se
cultiver pour produire un bon texte. Il s’inscrit ainsi en passeur
d’un plaisir d’écrire et de fréquenter les livres.

Intriguée par ce qui se cache derriére le micro d’un rappeur, je me
suis lancée dans une these de littérature soutenue en 2012 que j’ai
remaniée pour produire cet ouvrage. Ces pages proposent une
exploration attentive des vertus esthétiques des textes et de leurs
fagons de reprendre différents héritages littéraires. Les propos de ce
travail se démarquent a la fois de la dévalorisation culturelle du rap,
et de sa réduction A une contre-culture, totalement extérieur a la
« grande » culture, et sans rapport avec elle, si ce n’est de conflit.
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Je m’intéresse a une autre dimension, plus rarement reconnue: le
désir et Pappropriation de la littérature francaise dans le rap.

Cet ouvrage s’éloigne aussi des approches sociologiques les plus
courantes pour aborder le genre qui I’étudient essentiellement
pour comprendre les conflits dans les quartiers populaires ou,
dans une approche culturelle, a partir de son enracinement comme
chanson populaire et de protestation au sein des musiques fran-
caises. J’essaie de montrer ici que I’on ne peut pas comprendre le
rap a la seule lumiére de la sociologie et que sa lecture littéraire
s’impose. Car méme s’agissant de thématiques des plus « sociolo-
giques » (la représentation de la violence policiére ou ’opposition
de la ville légitime et de la banlieue) le rap croise aussi le chemin
de la littérature.

Le lecteur rencontrera au fil de cet ouvrage un corpus de textes
s’étalant de 1990 a la premiére décennie des années deux mille.
Il s’agit pour I’essentiel de « grands classiques » du rap, c’est-a-
dire des morceaux des artistes qui ont le plus marqué la scéne
rap soit par la force de leur style (NTM, MC Solaar, IAM, Fabe,
La Cliqua, 113, Oxmo Puccino, Booba, Kery James, La Rumeur,
Casey, parmi d’autres), soit par les ventes spectaculaires de leurs
disques, soit parce que leurs textes ont fait ’objet d’une polémique
(NTM, Ministere A.M.E.R, La Rumeur). D’ceuvre de ces artistes
a influencé d’une maniére ou d’une autre les générations qui ont
écouté et écoutent encore du rap. On verra apparaitre des morceaux
ou le rapport a la littérature est clair, évident (MC Solaar, Oxmo
Puccino, Rocé), mais cette étude va aussi chercher la dimension
littéraire la ou on ne I’attend pas forcément (Ministéere A.M.E.R,
NTM, La Cliqua, 113).

Aussi comment établir un corpus cohérent de textes de presque une
trentaine d’années de rap francais ? Un méme lien avec la littérature
est-il présent dans tout le rap frangais? Je me suis permis de laisser
de coté une série de groupes et d’artistes trés écoutés au moment de
rédiger ce travail mais dont les textes ont tout simplement moins
attiré mon attention. Ils me semblaient moins intéressants, soit
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parce que leurs morceaux paraissaient répondre uniquement aux
exigences du marché de la musique, soit parce qu’il s’agissait de
rappeurs relativement récents qui n’ont donc pas encore vraiment
investi de sens I’histoire du rap frangais. Il était de toute fagon
impossible de travailler sur ’ensemble du rap étant donné I’am-
pleur et la diversité de la scéne, mais il fallait commencer quelque
part, et donner un apercu d’ensemble. Sans doute d’autres rappeurs
et rappeuses mériteraient-ils leur place dans ces pages, les artistes et
les textes qui s’y préteraient ne manquant pas.

Quant a la facon d’aborder les textes, plutot que de fournir des
études « totales », j’ai tenté de mettre en valeur les rapports entre
ces textes et des ceuvres ou des traits de la littérature francaise
(de multiples genres, époques, ou auteurs). Chacun pourra alors
se faire sa propre idée du cheminement littéraire du rap frangais
selon le veeu que le rap puisse rendre vivante la poésie francaise; les
rappeurs devant reprendre leurs droits sur la littérature.

Pour toutes ces raisons, cet ouvrage ne prétend pas étre une étude
compléte et définitive des rapports entre rap et littérature, mais
il lance des pistes a suivre. Pour commencer, le lecteur verra
apparaitre un ensemble d’ceuvres de littérature classique dans les
textes de rap — de Ronsard a Rimbaud ou a Céline, de la figure de
Gavroche a celle de Cyrano de Bergerac. A cet héritage littéraire
s’ajoute celui de la chanson francaise. Les motifs de la banlieue et
de la violence policiére, a contre-pied du témoignage sociologique
ou du message politique, feront émerger d’autres dimensions litté-
raires des textes au miroir de la littérature contemporaine. Face a la
verve et au style des rappeurs, la figure du poéte s’impose, avec ou
sans la revendication d’héritages anciens comme les troubadours,
les Grands Rhétoriqueurs. Ces pages ne sauraient s’achever sans
revenir sur ’objet de toutes les polémiques: le rapport du rap a la
langue francaise et a I’école.

Je propose ainsi de jeter les bases d’une discussion qui intéressera
toutes sortes de lecteurs, férus de rap ou/et fans de littérature,
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professeurs et étudiants, déja convaincus ou au contraire sceptiques
lorsqu’il s’agit de prendre au sérieux un morceau de rap.
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FEVILLE BLANCHE
ET STYLO A BILLE

Associé a tort a 'image du jeune banlieusard illettré aux propos
vulgaires, et cela malgré plus de trente ans de présence en France, le
rap est encore loin d’avoir acquis sa légitimité au sein de la culture
francaise. La qualité artistique des morceaux est réguliérement
remise en cause, tant au niveau musical qu’en termes d’écriture. Cela
est devenu manifeste lors des différentes révoltes de banlieues, et
notamment celles de ’année 2005 ou certains commentateurs en ont
profité pour incriminer le rap. Plusieurs morceaux ont été censurés
et des groupes interdits de scéne car les textes jugés trop virulents
inciteraient a leur tour a la violence un public qui ne disposerait
pas des capacités intellectuelles nécessaires pour déchiffrer la portée
symbolique des propos. Pour une partie de la critique culturelle,
les textes seraient des productions pauvres parce qu’ils mobilisent
le dialecte des banlieues et arrivent aux oreilles des auditeurs dans
leur premier degré, c’est-a-dire, sans aucune fiction. Ils abordent des
themes obscénes, pronent le culte de P’insulte et sont incapables de
se référer a un autre univers que le milieu licencieux de la banlieue
populaire et les codes du hip-hop américain. En dépit de la diversité
des artistes et du florilege de morceaux qu’ils ont produits, le rap
reste percu pour certains critiques comme un genre déviant, issu d’un
milieu et d’une culture équivoque — bref, d’une culture « inculte ».

DANS LE FAUTEUIL DE LA BIBLIOTHEQUE

Mais tandis que certains critiques, €lus politiques et spécialistes de la
langue déplorent la faiblesse de la plume des rappeurs et regrettent
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